В ГОД СТОЛЕТИЯ РЕВОЛЮЦИИ РУССКИЙ РЭП ВЫРВАЛСЯ ИЗ ПОДПОЛЬЯ И СТАЛ ЕСЛИ НЕ САМОЙ ВАЖНОЙ, ТО САМОЙ СВОБОДНОЙ И ЖИВОЙ ЧАСТЬЮ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ КУЛЬТУРЫ. О ТОМ, ОТКУДА ВЗЯЛИСЬ РЭП-БАТТЛЫ, ПРИ ЧЕМ ТУТ ЛЕВОЕ ИСКУССТВО И ПОЧЕМУ МИЛЛИОНЫ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ КРИЧАТ: «СЛАВА КПСС!», МЫ РАССКАЖЕМ В ЭТОЙ СТАТЬЕ.
Баттл Оксимирон vs Слава КПСС (Гнойный), август 2017
Когда-то (не так давно) хип-хоп в России был — как джаз — «музыкой толстых». Один из пионеров движения Дэцл впервые услышал рэп в дортуаре швейцарской школы. Рифмованные строки на английском языке иногда доносились с экрана телевизора, в столицах уже полюбили «Кровосгок», из Ростова-на-Дону привозили диски «Касты», и уже вышла в прокат «Восьмая миля», в которой главный герой в исполнении Эминема одерживал трудную победу в рэп-баттле, но из динамиков сзраны по-прежнему звучали поп, рок и шансон, который казался непобедимым жанром, единственным возможным способом самовыражения русской души.
Оксимирон выходит на международную арену: 15 октября в Лос-Анджелесе он сразится в баттле с американским рэпером Dizaster
Однако «эра хип-хопа» (по определению режиссера База Лурманна, который составил из этой музыки саундтрек своей версии «Великого Гэтсби», заменив ею джаз Френсиса Скотта Фитцжеральда) медленно и неотвратимо наступала даже в нашей «неритмичной стране». Интернет, сделавший границы мира прозрачными, — одно из проявлений глобальной демократизации культуры. Хип-хоп —другое: даже гаражный рок требует наличия гаража, гитары и каких-то музыкальных способностей; для начитки куплетов нужно только желание и дешевый микрофон.
Скруджи — главный рэп-исполнитель лейбла Black Star
Развитию культуры в России помогла социальная сеть «ВКонтакте», которую многие считают клоном фейсбука, но это не так: она основана на других алгоритмах, создает иную среду, и главное — позволяет создавать сообщества, копить коллекции звуков, слушать и загружать музыку и видео. В этой сети, в мире закрытых групп, в водопадах пугающего родителей юмора повзрослело уже не первое поколение россиян. Некоторые из них, обретя удобный инструмент, начали записывать и выкладывать свои треки, создавая подводный айсберг хип-хопа, тот питательный бульон, из которого начали стремительно вырастать новые формы. Одной из них стал русский батгл-рэп, по популярности уже превзошедший свои западные аналоги.
Василий Вакуленко, он же рэпер Баста
Пока андегрэундные баттлы взрывают YouTube, коммерческие рэп-исполнители гремят на стадионах. Баста в 2017 году собрал 35-тысячный «Олимпийский», новый резидент его музыкального лейбла Gazgolder T-Fest удерживает первые строчки в чартах iTunes, а артисты Black Star зарабатывают около 1 млрд рублей в год.
